Pendant huit ans, mes parents m’obligeaient à quitter la maison chaque fois que mon frère amenait sa fiancée. Maman disait : « Elle vient d’une bonne famille, ne nous fais pas honte. » Papa ajoutait : « Disparais juste pour le week-end. »

même.

Pas de bonjour.

Aucun doute concernant les quatre dernières années.

« J’ai besoin que vous appeliez Suzanne Lockheart. »

Maman avait déjà préparé une histoire.

D’après sa nouvelle version, j’étais partie en 2014 après « votre situation ». Ils ignoraient si j’étais encore en vie. Suzanne avait mal compris, car tout le monde était trop bouleversé pour la corriger.

Il me suffisait de le confirmer.

« Dis-lui que tu es parti en 2014 et qu’on ne savait pas si tu étais encore en vie. C’est tout », dit-elle. « Puis reviens pour Noël. »

Noël.

Elle l’a offert comme une récompense.

« Tu es toujours si douée pour disparaître », dit-elle. « J’ai juste besoin que tu le fasses une dernière fois. »

Mon cahier jaune était rangé dans ma veste.

Deux cent onze marques de pointage datées, commençant en 2014 et se terminant en 2022.

« J’y réfléchirai », ai-je dit.

Maman avait besoin de sa fille qui avait disparu en 2014.